Mạch Sống Online
Truyền Thng Mạch Sống
Trang Nh BPSOS
Chống Nạn Bun Người


Chuyn Mục

:: HY CỨU CỒN DẦU
:: ĐI TI SẢN
:: NGY VẬN ĐỘNG CHO VN

40 Năm Tị Nạn
An Ton Lao Động
Bạo Hnh Gia Đnh
Chống Nạn Bun Người
Chủ Quyền Quốc Gia
Cứu Trợ Thin Tai
Di Dn & Nhập Tịch
Định Cư Nhn Đạo
Lịch Sử Qua Lời Kể
Mi Ấm Gia Đnh
Nhn Quyền
Nhn Vật Trong Thng
Pht Triển Cộng Đồng
Quan Điểm
Sống Đẹp
Sức Khoẻ
Ti Chnh
Tị Nạn
Thế Hệ Trẻ
Thư To Soạn
Tin Cập Nhật
Tin Sinh Hoạt
Tin Trang Nhất
Tin Tức Thời Sự
Truyện Ngắn
TPP
Tuổi Hạc
T Nhn Lương Tm
Tự Do Tn Gio
Văn Khố Thuyền Nhn
Xo Bỏ Tra Tấn

Chức Năng Thng Dụng
Đọc Theo Chủ Đề
Đọc Theo Số Bo
Ghi Danh vo Email List
Quảng B Mạch Sống
Top 15
Kiến Độc Giả
Lin lạc ta soạn
Gửi bi cho Mạch Sống
Phiếu Đng Gp
Census 2010
Tm kiếm

Ghi Danh Nhận Tin
Ghi Danh Nhận Bản Tin Mạch Sống
Tm Kiếm


Hit Counter
We received
24755547
page views since June 01, 2005
MS67 - 02/08: Gin Mướp Hương Cuối Ma

Truyện NgắnNguyn Nhung

Đợt gi thu cuối ma đ thả vo khu vườn sau thm cht tiu điều của một ma thu rất ngắn. Năm no cũng vậy, một đm đang ngủ chợt giựt mnh thức giấc, nghe o o sau vườn tiếng l rung, khng biết gi ở đu đổ về khu vườn l đ chuyển mu, chm phong linh sau nh vang ln những hồi chung leng keng như bo hiệu ma thu sắp ra đi rồi đ. Ma thu ở đy ngắn qu để l chỉ mới chớm vng chưa kịp rụng, đợt gi lạnh trn về lm a đi những chiếc hoa vng trn gin mướp hương, những quả mướp non chưa kịp lớn sẽ l mn ăn ngon cuối ma trn mm cơm gia đnh b nội T anh v T em.



Gin mướp đang độ vo h, với những tri mướp di lủng lẳng treo trn gin nhiều đến nỗi ăn khng kịp, phải đem biếu cho hng xm, gọi con ci ăn hộ giờ ny chỉ cn c vi quả cuối ma co quo lại nằm trn mặt gin, khng thả được mnh xuống khoe m như dạo đang h. By giờ muốn ăn phải tm mỏi mắt v cn dăm quả đo đẹt, lấp mnh trong khoảng gin xanh xanh, chen lấn trong đ nhiều loại rau khc nhau: mng tơi, l mơ, mướp hương...

Những loại rau ny rất buồn cười, sống hồn nhin như những đứa b con nh ngho, tự nhin mọc ln rồi lớn, bm vo được chỗ no th cứ thế m leo, cn nhiều khi b nội T anh cẩn thận gieo hột trong những ci chậu đất tốt, tưới tắm, nng niu, cy c đm chồi nảy lộc nhưng chỉ được vi hm l ủ giột, mặt my cứ sa sầm xuống như bị cầm hm t tội. Ci khoảng khot khỏe mạnh của cy cỏ l được sống tự nhin với thin nhin, hễ mọc được l sống khỏe, rồi sau đ tự nhin chen lấn với cc loại khc m sống cn.

Ni đến ci cơ duyn của gin mướp ny b nội T anh lại buồn cười. Thực tnh th b c trồng đu, ci gin l của nh mng tơi tm đ chứ, sau c người hng xm quảng co về ci l mơ trị kiết lỵ, đầy hơi, trĩ nội trĩ ngoại rồi tặng cho một cy, b cũng dọn cho n một chỗ mt mẻ ngay bn vệ ro, gần đm mng tơi. Sở dĩ đa số dy leo được b quanh vệ ro, v chỗ ny t bị nắng gắt ma h chiếu cố đến, chỉ vo buổi bnh minh mới ln l cn hưởng t nh nắng mặt trời, nhưng cứ cng xế trưa th chỗ ấy mt dần ln, dy l khng ủ rủ ho rũ xuống v nắng h khắc nghiệt.

Khi đm mng tơi phơi phới leo ln, chị l mơ cũng ạch chạy theo kịp th trn gin những l mơ mềm mềm hai mặt xanh v nu tm, đầy những lng tơ cũng lẫn lộn với chị mng tơi tm xinh xinh vẻ hiền hậu của c gi qu khng son phấn. Muốn c nồi canh mng tơi, trước hết b nội T anh đ hi những l nằm pha dưới của hng ro, sau chỗ no cao hơn th phải dng ci thang nhỏ mới hi được. Nh t người th một rổ nhỏ cũng c t canh rồi, hai thằng T anh T em khi biết ăn cơm l cũng biết ăn canh mng tơi, chả v c t rau trơn trơn dễ nuốt. Nhưng khi no nh c khch, ngoi những mn thịt th xo nấu cng phu, bao giờ b nội T anh cũng phải nấu thm t canh mng tơi, ăn với mn c muối xổi thơm mi tỏi ớt lc no cũng c sẵn trong tủ lạnh.

Khng biết sao chứ nồi canh mng tơi ăn với c lại được khch chiếu cố tận tnh, chẳng phải di hơi mời mọc. Hm no đi chợ thấy bn cua biển cn tươi, b nội T anh đ chịu kh mua về lm sạch sẽ, rồi nhờ ng xay gim để dnh từng bọc trong tủ đ. Khi muốn ăn, bỏ ra ngoi chờ hết lạnh lọc lại l c mn canh cua nấu rau g cũng ngọt. N hợp lạ lng với rau đay, nhưng c đem nấu với mng tơi v mướp hương th cũng chẳng ch vo đu được.

Hồi xưa đến giờ người ta hay ni đến ci duyn của mng tơi với quả mướp, hai thứ ny đi với nhau như bng với hnh. Người nội trợ khi mua rau mng tơi nấu canh, bao giờ cũng hay nghĩ đến qủa mướp, thấp thong trong nồi canh l những miếng mướp mong mỏng xanh xanh mu ngọc thạch, th lại phải điểm ln những l mng tơi xanh tm lm nền cho t canh quyến rũ hơn, mi vị ha hợp lạ lng. Thế m khi khng ci duyn quả mướp với mng tơi lại đến với mảnh vườn của b nội T anh. Nh hng xm ma thu năm trước dọn dẹp gin mướp tn, lẫn lộn những hột mướp giống với cỏ kh, dồn hết vo hng nh ở vệ ro, năm nay khi ma Xun sang tự nhin mọc ln những dy mướp thật khỏe, rồi v nhu cầu sống cứ thế vươn ln, tm đất đứng v tự nhin b qua ci hng ro nh hng xm.

Cuộc xm lăng ny khng biết đối với chị mng tơi v chị rau mơ c dễ chịu khng th chủ nh khng biết, nhưng cứ nhn những dy mướp to khỏe, thay đổi từng ngy, l xanh rờn to bằng hai bn tay chụm lại, "tự nhin như người H Nội" che kn ci gin cn trống trải, tạo bng mt cho ci hng ba nắng ma h chnh chếch soi vo th tiện lợi biết mấy. Nhất l trn ci gin ấy đ xuất hiện những bng hoa vng, rủ r con ong ci bướm ở khắp nơi bay về dập du trn gin mướp hương, đem đến những mảnh tnh con con cho hoa l cũng tưng bừng mở hội.

Đ l ci tnh của cy cỏ, cn ci lợi trước mắt th nh c thm mướp để nấu canh mng tơi, mn canh qu ma quốc hồn quốc ty m chan vo bt cơm, rồi cắn thm quả c rn tan trong miệng, chẳng thch lắm sao! Chủ nhn thuộc loại nhng nhng đủ ăn, chả c danh g với ni sng ngoi ci gin mướp v mng tơi che kn ci hin sau nh, nn gọi ci giang sơn của mnh l vườn rau qu hương, để gợi nhớ ci vườn rau qu nh, v cũng vợi đi cht buồn xa xứ, hễ khch đến nh thế no cũng nấu cho được t canh mướp , mng tơi để đi khch.

By giờ trời đ cuối thu, chỉ cn thưa thớt vi quả mướp đo trốn tt ở trn cao, rnh mi b nội T anh mới gom được ba quả mướp đo để nấu t canh cuối ma. Ng quanh ci giậu mng tơi l đ a vng, b tẻo teo bm trn sợi dy mu tm lịm, vặt trụi đi thấy cũng tội nghiệp, chỉ con những chm hột mu tm kh đong đưa dưới mặt gin. Rau ăn đng ma, tri ăn đng kỳ mới ngon, thi th lm một nồi canh mướp với nhm tm tươi bc vỏ, thm vo t thịt nạc, vi tai nấm, một nắm bn tu rồi nm vo một cht hnh ng chẳng ngon lắm sao!

Nh hm ấy c khch. Khch từ phương Bắc mới đầu đng m đ gi rt, trốn lạnh đi về phương Nam chơi t lu nn khi nhn thấy ci vườn phương Nam, tuy đ xơ xc tiu điều nhưng vẫn thấy lng ấm lại. Chẳng v ma đng phương Bắc đến sớm từ cuối thng chn, chưa g vườn tược hoa cỏ đ a mu rơi rụng hết, nay về phương Nam người xa qu như bắt gặp được một khoảnh qu hương xa tt tắp bn kia bờ đại dương. Nhất l bụi ma ven bờ ro bn khung cửa sổ th i chao sao n nhớ chi l nhớ, một cơn gi thổi qua để tất cả những thứ l cy trong vườn rung ln xo xạc, bụi ma xo xạc, những l mướp gi vừa chớm kh cũng xo xạc, trời lại hanh hanh nắng m vẫn hơi se lạnh, t nữa trn mm cơm lại c thm t canh mướp cuối ma, cn giữ nguyn ci tnh qu trong đ.

Khng cần mời cho ni p nhiều nhặn g, đến bữa cơm ngoi mn thịt kho trứng, đĩa c chin rn chan nước mắm chua ngọt, t canh mướp cuối ma mc ln chỉ long m đ hết. Khch vừa ăn vừa khen rối rt:

"Chả ni dấu g, cao lương mỹ vị chng ti khng thiếu, c tiền mua tin cũng được, nhưng khng tm ra được hương vị thanh thanh ngọt ngo như ci t canh mướp nh bc. Ngy xưa hồi cn ở qu nh..."

Thế l bao nhiu kỷ niệm ở đu tun ra như nước vỡ bờ:

"B cụ ti hồi sinh tiền chỉ thch mỗi mn canh mướp nấu lng g, ngy giỗ kỵ cũng phải để bộ đồ lng cho cụ nấu canh mướp. Cn ngy thường th chỉ nhm tm kh cũng xong, nhưng quả thật những thứ ny đi với nhau lại ha hợp một cch lạ lng. Ci mu xanh xanh bing biếc của l mng tơi, rồi điểm vo đ những lt mướp mong mỏng như ngọc thạch, i chao, cả một nghệt thuật ẩm thực của tiền nhn trong ấy..."

Khch đng l xnh thơ văn nn khi tả mn ăn cũng phải cầu kỳ hoa mỹ, chứ cứ như b nội T anh, cả đời dn giả chỉ biết nồi niu xoong chảo, cch nấu nướng cũng chỉ đơn giản miễn sao c cht thức ăn đưa cơm cho no bụng:

"Chắc cc bc chưa từng được ăn đọt mướp xo tỏi bao giờ nhỉ?"

Khch ngưng hp canh, ngẩn ngơ nghĩ chưa ra l trn đời lại cn mn đọt mướp xo tỏi:

"Vng, mn ấy th chưa được ăn qua, nhưng đo đu ra cho đủ để xo?"

B nội T anh hnh diện khoe:

"Từ ngy sang đy đến nay, ti cũng chửa thấy chợ no c bn đọt mướp. B rợ, đậu ha lan th thiếu g, nhưng tm được đọt mướp để xo th hiếm cn hơn cao lương mỹ vị. Gặp năm gin xum xu qu m quả ăn mi cũng chn, nh chỉ hay hi đọt mướp để xo thi. Đng l qu thật, v mỗi lần hi chỉ được một rổ nhỏ, lấy cả l non tước đi ci vỏ ngoi cũng chỉ được đng một đĩa, hm ấy nh ti gọi l c đại tiệc đấy, mỗi người được đng hai gắp..."

Khch xut xoa:

"Tiếc nhỉ, gi đến chơi sớm vo độ h chắc ti đ được ăn mn ấy. Đu chủ nh diễn tả xem ci đọt mướp xo tỏi n thi vị ở chỗ no, c bằng mn đọt đậu Ha Lan trong nh hng Tu khng?"

Xem ra khch c vẻ chưa tin vo ci mn đọt mướp "cy nh l vườn" ny lắm, b nội T anh phải vận dụng hết khả năng văn chương để cho khch phương xa thm thuồng mn ăn dn giả ny, bởi chưa chắc c tiền đ mua được:

" Ay, bc vo bất cứ nh hng no ở đy khng bao giờ tm được trong menu mn ny đu đấy! Cn so snh với đọt đậu xo thịt b th hai ci khc nhau một trời một vực, hương vị mỗi thứ mỗi khc, tuy đ xo nhưng mi hương của ci nhụy hoa vng kia n vẫn phảng phất trong ci miếng rau mnh nhai trong miệng, bi bi, hơi nhn nhẩn m khng đắng, thơm thơm m lại thanh thanh, cứ chầm chậm nhai th mới thấy ci ngon n thấm vo lục phủ ngũ tạng. Rau b rợ th dễ kiếm, nhung khi luộc hay xo, ăn n nhn nhạt khng bao giờ c được ci vị thơm của l mướp."

Khch cười xa ln:

"i chao! Nghe tả sơ sơ thi m đ thấy thm ứa nước miếng ra rồi. Xem ra chả c ci g bỏ ph, v l mướp nghe ni cũng l dược thảo chữa ci bệnh g đ..."

Chủ khch cng cười, gi cy mướp đang b trn gin kia nghe được chắc cũng phổng mũi ra v sung sướng:

"Nghin cứu về dược thảo của rau cỏ th nhiều, nhưng chnh l mướp cũng l một thứ thuốc chữa bịnh ngoi da hay lắm. N cn chữa được cả bệnh Giời ăn, mọc thnh giề m hễ nước vỡ ra đến đu th lan ra tới đ, ci lạ rằng chỉ nổi một nửa thi, hễ ở lưng th mọc một bn khng bao giờ qua pha bn kia, nhưng để gip vng th hết thuốc chữa. Vậy m ngy xưa ở nh qu người ta cứ lấy l mướp gi nt ra đắp ln cũng khỏi. Thế ti đố chị chỉ c người Việt mnh mới biết ăn đọt mướp, hay l cc dn xứ khc họ cũng biết ăn như mnh?"

Khch lắc đầu:

"Ngay ti l người Việt thế nhưng hồi ở bn nh, cũng chưa bao giờ biết l đọt mướp ăn được."

B nội T anh tiếp lời khch:

"Chnh ti th cũng khng nghĩ rằng đọt mướp ăn được, v khi cc cụ mnh trồng cho mướp ra hoa nhiều mới c quả, bất cứ giống g hi đọt ăn l đều khng kết quả được bao nhiu. Thế nhưng ci hm b hng xm người Phi Chu sang chơi, thấy cy mướp c nhiều đọt non, b ấy mới bảo rằng l mướp non ăn ngon lắm. Ti khng tin như thế, nhưng nghe vậy cũng ăn thử một bữa xem sao, mới biết người ta ni đng."

Chỉ tiếc rằng gin mướp vo cuối thu đ tn, nn khng thể hi được nắm đọt mơn mởn để đi khch như độ đang h, nhưng cu chuyện kể về quả mướp hương n lại lan man sang vấn đề khc:

"Mnh th cứ tưởng chỉ c mỗi mnh mnh mặn nồng nỗi nhớ qu cha đất tổ, ha ra dn tộc khc cũng vậy. Mn ngon khng phải ở chỗ đắt tiền, nhưng chnh l n hợp với ci nỗi nhớ trong lng mnh m bỗng ha nn ngon, nn hiếm. Oi ci thuở cn thơ, hễ buồn buồn th vc con dao ra vườn đốn một cy ma xun diệu, rồi cứ thế ngồi dưới gốc ma m gặm, sao n ngọt n ngon đến thế. By giờ ni xin lỗi bc, kho khng lại đi tuốt hết ci hm răng..."

Hai người cứ thế rũ ra cười với nhau, hai thằng T anh T em cng cười gp vo m chẳng hiểu g. B nội T anh bảo:

"Ma ny c nục ngon v bo lắm, mai ti đi chị mn l mướp cuốn c nục, nuớng lửa than rồi cuộn với bnh trng, rau sống tuyệt trần đời. Trải ba lớp l mướp, để c ln rồi cuộn chặt vo m nướng, thịt c khng tanh m lại cn thơm ci mi khi đồng nhờ l mướp bao xung quanh. Muốn tm ra ci hương qu cũng chẳng kh g chị ạ."

Cơm nước xong, ấm tr cc pha vừa phải đủ lm thơm miệng v mt bụng. Hnh như chợt nhớ ra, b nội T anh lại ni với khch:

"Xem thế nhưng khng phải lc no cũng ăn được mướp. Người yếu tỳ yếu vị, bị cảm lạnh th khng nn ăn, mướp thuộc loại hn ăn vo cũng kh tiu. Nhưng hề g, nh ti c một gin l mơ đấy, bứt vi l dằn bụng th ăn g cũng chả lo!"

Posted on Tuesday, January 15 @ 12:52:54 EST by ngochuynh
 
Related Links
· More about Truyện Ngắn
· News by ngochuynh


Most read story about Truyện Ngắn:
Ni Chuyện Về Ca Dao Tục Ngữ Việt Nam

Article Rating
Average Score: 1
Votes: 1


Please take a second and vote for this article:

Excellent
Very Good
Good
Regular
Bad

Options

 Printer Friendly Printer Friendly

 
Copyright 2005 by MachSong, Inc.
PHP-Nuke 2004 by Francisco Burzi
Mach Song Online.
Publisher: Nguyen Dinh Thang